Tanggal-tanggal yang Tanggal

Aku menjumpai banyak tanggal bersejarah tanggal dari ingatan. Tanggal lahir, tanggal pertama kali jatuh cinta, tanggal pertama jadian, tanggal terakhir aku menemui dirinya pada sore itu.

Tanggal-tanggal itu tanggal seperti rintik hujan, mereka mengalir ke selokan, melewati sungai dan berakhir di laut. Melarung kenangan dan menyisakan sedikit kegelisahan.

Kemarin aku terpaksa menanggalkan tanggal. Tidak seperti tahun lalu. Tapi semesta punya cara lain untuk membuat semuanya tidak mudah, aku teringat bintang-bintang pada malamnya.

Mungkin akan banyak menyusul tanggal-tanggal yang tanggal. Kalau kamu ingin, silakan pungut sepanjang jalan.