Di Tempat Makan.

hari itu gue lagi disebuah tempat makan, yang disekelilingnya dikelilingi poster menu makanan yang ada dijual di tempat itu. tempat makan yang selalu gue sambangin sendirian buat numpang wifi an dan ngerjain tugas, sampe sampe si pelayan selalu ngomong "ngerjain tugas lagi mas? sendirian aja". beberapa hari ini koneksi internet dirumah gue lagi ancur banget. tapi apadaya wifi disana gak support sama laptop gue, selalu limited access. tadinya sempet kepikiran kalo orang yang udah duduk lebih lama dari gue di pojok sana yang menggunakan laptop paling eksklusif dimuka bumi ini ngabisin bandwith atau pake aplikasi supaya orang orang gakbisa konek di wifi itu. tapi ternyata gue salah, beberapa menit setelah gue duduk sambil ngunyah permen karet dan minum seseruput kopi ada anak yang baru masuk ke tempat makan itu, nyalahin laptopnya, dan konek. nasib.

gue masih berusaha konekin laptop gue ngutak atik laptop second yang baru gue pake seminggu belakangan itu. laptop yang dibeli dari hasil beasiswa yang gue dapet dari kantor bapak. usaha gue akhirnya gak sia sia, setelah harus bolak balik ke kampus panas panasan pas bulan puasa buat nanyain surat keterangan mahasiswa dikampus, akhirnya gue dapet beasiswa itu juga. jadi sekarang dirumah gue ada 2 laptop yang dibeli bapak supaya anak cowok pertamanya dan anak cewek satu satunya gak selalu berantem kalo mau ngerjain tugas dan ada 2 PC butut yang ngejogrok dikamar belakang. suasana di tempat makan itu berisik banget, gak sesuai dengan harapan gue sebelumnya. gue mengharapkan suasana yang tenang, gak kotor, dan gak ada anak SMP teriak teriak. dikanan gue ada 3 perempuan lagi makan dan sambil ngobrolin tugas sekolahnya. didepan gue ada anak SMP yang masih pake seragamnya lagi ngobrolin tentang shuffle. disampingnya ada temennya yang keliatan nya baru pacaran atau pe-de-ka-te lagi asik ngobrol. cowok nya jelek dan ceweknya cantik. cowok jelek dan cewek cantik.... mungkin ini juga salah satu keanehan yang baru gue tau didunia ini.

bulan bulan belakangan ini banyak berita gak enak yang gue denger, dari berita tentang tawuran, tentang tetangga gue yang suami nya selingkuh, dari saudara kembar yang dua duanya ngehamilin dua cewe berbeda dan mereka dipaksa nikah, dari seorang ayah yang mempunyai istri dan satu anaknya yang masih kecil. tapi dia gak bisa ketemu anaknya tiap hari karna mereka beda kota dan si bapak memilih cari pacar baru lagi. dunia emang mulai aneh. mungkin kalian sudah menyadari keanehan itu udah dari lama, tapi gue baru peka baru baru ini sama dunia sekitar.

gue ngeliatin si anak SMP yang gue duga masih pe-de-ka-te itu secara seksama. si cewe yang masih malu malu ngomong sama si cowok, dan si cowok keliatan gak gugup sama sekali dari air mukanya. mungkin si cowok udah pernah pacaran beberapa kali, atau mungkin si cowok emang punya mental baja buat ngomong ke cewe sebegitu dekatnya dan sebegitu hangat tatapan matanya.

gue termasuk orang yang gakbisa ngeliat mata orang berlama lama, cuma sama ibu dan bapak gue bisa ngeliat mata mereka lama lama. ada kerisihan tersendiri yang keluar kalo gue ngeliat mata orang lama lama. ada semacam keanehan yang keluar dari diri gue kalo ngeliat mata orang berlama lama.

suara anak SMP itu kecil banget, entah emang etika kalo ngomong sama lawan jenis harus pelan atau emang mereka sok memelankan suara agar teman teman nya gak denger percakapan mereka. tiba tiba gue keinget lagi kabar tentang bapak yang memilih punya pacar lagi ketimbang membenahi hubungan dengan istrinya.

istrinya sudah jauh jauh nemuin bapak itu dari pulau seberang, menggunakan pesawat terbang, khusus untuk menemui suami nya yang di pulau berbeda. istrinya sengaja membawa anaknya yang katanya udah rindu berat sama ayahnya. tapi apa yang didapat si istri? si bapak itu malah mengenalkan pacar barunya ke si istri. gue yang mendengar cerita itu sampe mengernyitkan dahi. gue bisa sedikit ngerasain yang dirasa si istri, sakit, lemes, merasakan keeksistensian nya di abaikan dan diduakan.

si bapak, orang yang dari dulu gue seganin tega ngelakuin hal itu ke istri dan si anak. yang gue tau cinta itu harus satu, tidak ada alasan cinta ke dua untuk menggenapkan, ketiga mengganjilkan, keempat menggenapkan. cinta seharusnya diupayakan, di bina, terus ditembakan sepanjang waktu, seperti elektron gun yang tidak lelahnya menembakan elektron nya ke layar yang bisa mengeluarkan warna warni. seharusnya cinta ya seperti itu, yang selalu berusaha mencoba memperbaiki kerusakan, kecacatan, dan saling melengkapi. bukan ketika cinta itu rusak langsung dibuang dan dicari yang baru lagi.

cinta seharusnya bulat, utuh, tidak peang dan tidak bopang. sekali lagi cinta memperlukan pengorbanan, pengabdian yang mendalam, memerlukan segenggang komitmen. cukup segenggam tidak perlu bergenggam genggam yang bisa melupakan arti dari komitmen itu. komitmen yang ketika di genggam erat akan membuat cinta yang mulai peang karna seringnya bertabrakan dengan tembok tembok penghalang berubah menjadi bulat kembali, bulat dan semakin bulat. komitmen yang bisa menambal cinta yang bopang kembali menjadi halus, utuh.

si istri yang sudah sadar akan sebuah komitmen, dia sudah rela menghabiskan uangnya gak sedikit untuk pergi menyambangi si suami. tapi yang didapet hanya kekecewaan, sakit hati. diperkenalkan oleh orang yang baru kemaren masuk dalam hidup suaminya, dan mengabaikan dia yang sudah bertahun tahun bersama, yang pernah berikrar di depan penghulu. ijab dan kabul dari sebuah akad nikah adalah sakral, suatu janji yang tidak hanya janji untuk manusia, tapi janji kepada yang maha kuasa. ketika akad nikah, semua orang mengamininya, malaikat malaikat mengamini, berdoa agar janji suci tidak pernah terpatahkan, terputus dan rusak.

bagi gue, semua itu adalah pelajaran yang berharga. pelajaran yang akan gue ambil, gue saring, dan gue serap. dan suara teriak "GUE PULANG DULU YA, NTAR MALEM KITA KE PIM! JANGAN LUPA" dari temen nya yang ngomongin tentang shuffle membuyarkan ingetan itu. permen karet yang gak gue kunyah kunyah nempel di dinding mulut bagian kanan. dan gue sadar kalo gue belom ngerjain tugas yang gue mau kerjain hari itu.